“亲爱的爸爸、妈妈，以后我可能会再次负伤，但负伤我也不怕了，医院里有我一个好姐姐。”
这是从老山前线寄回来的信。
年对越自卫反击战的胜利后，越南不甘心失败，对我国进行多次骚扰，先后侵占我国老山、者阴山等地。
在我*的奋力抗争下，年，我国成功收复老山。
但此时，国际形势不容乐观，中苏关系恶化、越南欲称霸中南半岛，在苏联的支持下，越南对老山发起了一次次猛烈的进攻，老山战役正式打响。
老山战役的惨烈情况使得老山成了又一个上甘岭。
直到年，老山战役才宣告结束。
老山战役长达5年，在这期间不仅有奋勇杀敌的战士们，也有能顶半边天的妇女，在前线为战士们做好后勤保障工作。
“猫耳洞”的作战环境
老山地处云南省文山壮族苗族自治州麻栗坡县与越南河江省交接处。
低纬高原，在纬度和高差的双重影响下，形成了特殊的热带季风气候，具有雨多、雾浓和湿高湿重的特点。
在这样的环境下，战士们还要坚守在猫耳洞内。
猫耳洞是一种常见的占地掩蔽工事，是在解放战争时期，前线的战士们为了应对敌*对阵地的炮轰，从而造出来的。
粟裕在慰问前线官兵时，认为这种防炮洞比战壕效果更好，于是就在部队推广开来。
猫耳洞一般是由一米高拱形的半圆门构成，宽度为十公分，洞口狭小，常用野草和树枝等作隐蔽。
内部是用木梁加以支撑，大的能进去三五个人，小的只能容纳一人，往往用于存放粮食弹药，是战士们的容身之所。
战士们一旦前去猫耳洞驻守阵地，最少三个月，长达半年，生活单调枯燥，且十分不便，偶尔能靠课本杂志解解闷。
有些猫耳洞距离敌*只有十几米，必须时刻保持警惕，以防止越*的偷袭，每日都在提心吊胆中度过，身心俱疲。
在如此艰难的环境下，还要警惕越南特工，他们往往神出*没，趁人不备时扔掉手雷或者在雷雨时在猫耳洞阵地附近，开枪扫射。更为龌龊的是，他们会偷我*的物资。
在狭小逼仄的猫耳洞内，战士们过着难以描述的生活。
战士们的睡觉、吃饭、喝水、方便等事项都是在这猫耳洞内完成的。
睡觉时，战士们背靠背抵坐在地上，腿翘在空中蹬着洞顶，同时还要留下洞口执勤者的位置。
到了饭点，战士们打开饭菜，囫囵吞下，无法咀嚼，在运输途中，饭菜中往往混入了大量的沙石，往往也是一些压缩饼干或者米饭之类的，本身也没多少营养，只能果腹。
虽然老山雨水多，但是战士们能喝的水不多，每人每天限量毫升的水，但不是每天都会有水送来，有些时候水来了，还要先给伤病员使用。
但猫耳洞内不仅战士们在生活，还有当地的动物也在肆意横行，有些时候会遇到蟒蛇和*蛇，战士们只能克服内心的恐惧，甚至久而久之，还通过老鼠的动向来判断越*的行踪。“猫耳洞的老鼠很多，只要看见老鼠从洞外跑回洞内，就是越*来了。”
在猫耳洞呆过的战士说：“猫耳洞里住一年，把一辈子能吃的苦都吃完了。”
猫耳洞内混杂着战士们的汗水味、屎尿味、火药味、以及各种动物的味道、一些饭菜味也夹杂其中。
在轮值换岗时，士兵们往往都无法忍受猫耳洞的味道，需要四五天才能缓解。
最害怕的是下大雨，猫耳洞不具备排水功能，一旦下大雨，洞内积水能没过脖子。
而老山地理位置特殊，下雨是常态。
战士们往往是在潮湿闷热逼仄的空间内入睡，也将猫耳洞称为是水牢。
同时为了防止枪支、电台等设备被水淹没而破坏，在遇到大雨时，往往将设备等举过头顶，苦不堪言。
猫耳洞不具备通风条件，狭小，又没有良好的卫生条件，吃饭、拿枪、瘙痒都是用一双手，东西又是共用的，因而疾病便缠上战士了。
当时最流行的疾病是严重的皮炎和湿疹，特别是在身上不通风不见光的部位，尤其严重，也就是俗称的“烂裆”。
这种病严重起来痛痒难耐，一开始坐卧不安，到后面站着时，得将两腿像圆规那样岔开，为了缓解瘙痒，经常用不干净的手去抓和挠，结果是越来越严重，表皮溃烂，烂皮随着衣物一起撕下来，渗出带血的*水。
在这样的情况下，战士们仍然要坚持驻守在猫耳洞，为了缓解战士们的情况，物资里有一种药包，是浸了药的湿巾等东西，战士们可以用来缓解，但效果却是微乎其微。
老山上的花木兰
医院的战地女医生们，得知猫耳洞战士们的处境后，主动要求前往猫耳洞为战士们医治。
前线战斗不激烈时，没有过多的外科手术，好姐姐王晓华，决心去前线巡诊。
王晓华将电话打到前线，想要通过电话，了解一下基本情况。
驻守前线的战士听到是女医生后，便开始起哄，在听到王晓华要上猫耳洞给他们看病，他们却死活不愿意。
当她把她的想法告知同事和领导时，大家都认为太危险，医院到猫耳洞，需要经过一段叫“生死线”的暴露地段，在那里埋着数不清的地雷，甚至越南特工都会踩到自己埋的地雷。
除此以外，猫耳洞的生活条件艰苦，对女性来说很难适应。
但想到战士们在前线忍受伤病坚守阵地，女*医们属实难安。
王晓华说：“我身为*医，*在前，我就是一个*人，怎么能害怕危险就不去救助战士呢？前线随时可能发生战斗，战士不是病得非常严重轻易不能下来，下来一个只能治一个，我们上去一个就能治好多战士，有什么不好！长期让他们带病坚守阵地，心里不安啊！”
经过斟酌考量后，领导同意了王晓华，并要求王晓华要注意安全，并活着回来。
王晓华带着助手富影前去猫耳洞为战士们治病。
她们拄着拐棍，背着药箱。但因为战士们得都是皮肤病、风湿病。
并且有不少战士烂了裆。
因为战士们太过害羞，患病部位十分尴尬，战士们都表示只要有药膏可以涂抹就好了，就是不愿意让王晓华看病，王晓华说到：“这有什么可怕的，我是你们的大姐姐，怕什么？不看病怎么治病啊？”
战士们听到王晓华这样说，同时又想到她们不顾危险、不怕困难前来猫耳洞为他们治疗，战士们非常感动，于是便同意接受治疗。
王晓华和女助手富影冒着生命危险，去了好多危险的猫耳洞，有些猫耳洞距离敌*不到八米，在猫耳洞的两天里，为战士们送去药物并进行了检查。
战士们也感动于王晓华的精神，将舍不得吃的食物都拿出来招待王晓华和她的助手。
医院是见证战士们重返前线将生命交给祖国的地方，在病榻上的战士们经常回顾过去、思考人生和未来，王晓华也理解他们，往往会以极大的热情去鼓舞他们，因而很多病号也会把她当作大姐姐。
有一个被她治好的战士出院时，对她说：“王医生，让我叫你大姐吧，重上阵地后，我一定要打出个模样来！”
在前线，王晓华是为战士们保驾护航的大姐姐，但同时她还是6岁孩子的母亲。
因为工作任务重，王晓华夫妻俩很少写信回家，儿子也很着急，时常问姥姥，妈妈是否还活着。
参战前，王晓华年仅5岁的儿子，早早就起了床，要去火车站送妈妈和爸爸，不哭不闹的对爸爸妈妈挥挥手。
王晓华说：“人都说*人的妻子难当，可身为*人、身为*人的妻子，身为母亲的*人，那是多难。”
即便如此，她依然教育儿子：“是前方负伤的叔叔更需要妈妈的照顾，他们为了祖国为了我们生活得更好，英勇战斗，光荣负伤，看到他们伤势治愈，重返前线，是医生的本职，同样也是令医生高兴的。”
于凤也是老山巡诊的骨干女医生之一。
当时，于凤只是济南陆*学校医护专业的学生。
在老山收复消息传来后，济南*校接到通知，选拔一批优秀学员到老山前线见习、参战。
但是未经历过生死考验的学生们，在此刻打起了退堂鼓，一时间，报名者寥寥无几。
在这时，于凤主动请缨，要求前往老山前线参战。
但于凤所在的医护专业并不在报名范围内，为了鼓励踌躇不前的学生们作出抉择，首长同意批准于凤的请求，并邀请于凤做“不忘使命、践行*人职责、勇赴老山杀敌”的报告。
于凤的勇敢鼓舞了很多人，学生们纷纷报名。
年8月，于凤如愿前往老山，服务于文山67医院，为了表彰于凤，破格将于凤提前晋升。
医院的第一天，于凤便投到了紧张的救护任务中，虽然距离前线还有一段距离，但目睹了前线负伤的战士，于凤感觉到了揪心。
后来，她回忆到：“查房时，我几次忍不住流眼泪，我看到一位战士刚做完截肢手术，躺在床上唱到‘一条腿保边疆、一只眼睛好瞄准。’我们年纪差不多，我也是一个*人，但是我为祖国祖国什么？我时常想起哪些在前线战斗的战士们，对抗着常人难以想象的艰难困苦，经受烈火和子弹的双重考验，他们究竟是为了什么呢？我们的战士说‘吃亏不要紧，只要主义真，亏了我一个，幸福十亿人’。”
也正是在这样的情怀下，在王晓华的倡导下，部队决定组建野战医疗所，于凤在得知消息后的第一时间便报名，成为老山阵地巡诊的一名骨干医护人员。
于凤当时才19岁，她也需要像王晓华一样为猫耳洞战士们看病，她克服羞涩，像兄弟姐妹一样照顾伤病的战士们，令战士感动不已。
浦秀娟在19岁入伍前，一次脏活累活重活都没干过。
在得知浦秀娟要前往老山前线，浦妈妈很是担心，浦秀娟也感觉害怕。
但在新兵动员大会上，新兵连长说：“老山是坚守阵地，而且你们医院又不在一线，没事！”在听到新兵连长的一番话后，浦秀娟悬着的心也稍微放下了。
浦秀娟遇到的首例手术就是为一个被炸断腿的战士做手术。
浦秀娟以为自己会害怕，毕竟面对的是被炸断的腿筋骨破裂，触目惊心，但意外的是，她很快进入状态，冷静地执行命令，剪掉创面的烂肉。
浦秀娟学的扎实，操作干净利落，使伤员的痛苦减少了很多，手术过程非常顺利。在战役中，浦秀娟前后参与了共计60多场手术，没有发生事故。
被父母捧在手上长大的浦秀娟在战场后方展现出坚强本色，甚至为了能让躺在担架上的伤员在山坡小道上保持平稳，在砂石枯枝的路上跪地膝行。
也正是她们在战士背后的默默付出，让战士们放下担忧，一心扑在战争上，保卫祖国。
现如今安稳的生活，应该感谢那些用肉身凡体挡住枪林弹雨的战士，同样感谢背后巾帼不让须眉的女性工作者。
文章来源：
《巡诊“猫耳洞”——记老山前线女*医王晓华》
《战地女护士日记》
《老山战役研究》